Deux filles, Aurore et Marine, reviennent d'Afghanistan. Elles y ont vécu six mois de tension, d'horreur, de peur. Elles vont passer trois jours à Chypre, dans un hôtel cinq étoiles, pour ce que l'armée appelle un ¸sas de décompression¸, où on va leur réapprendre à vivre normalement, à oublier la guerre, à coup de séances de débriefing collectif et de cours d'aquagym, de soirées arrosées et de visites de sites archéologiques de la vieille Europe. Au milieu des touristes en vacances, elles réalisent à quel point la guerre les a brisées. Aurore et Marine sont devenues adultes. Leur jeunesse et leur amitié ont disparu, quelque part entre Kaboul et Chypre. Voir du Pays est un roman sur la fin des illusions - celle de ces filles, celle de ceux qui ont cru en une ¸guerre juste¸, mais aussi ceux qui ont rêvé d'une Europe puissante et prospère, à l'heure où Chypre est l'exemple même de sa ruine. Dans un décor de filles en maillots et de fêtes sur la plage, Aurore et Marine vont s'apercevoir qu'elles n'ont peut-être plus rien à perdre, et aller jusqu'au bout de la violence...
